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UNA FOGLIATA DI LIBRI

Marcello Buiatti

IL. BENEVOLO DISORDINE
DELLA VITA

Utet, 254 pp., euro 18,50

n saggio appassionato, guesto di Buiat-

ti, professore di genetica dell’Univer-
sitd di Firenze. Una ventata di aria fresca
nell’atmosfera soffocante det discorsi sulla
vita che oggi invadono non solo gli uffici dei
brevetti ma anche i laboratori, per non dire
della divulgazione scientifica. Il ibro infat-
{i sottolinea la “virtualitd” di molti det suc-
cessi vantatt e pubblicizzati, sia nelle ricer-
che sugli ogm, sia in quelle sul fronte della
riproduzione ¢ della medicina. L'approccio
scientifico al problema della vita puo oggi
mostrarsi fertile culturalmente — questa é la
tesi centrale del libro - se si libera del pa-
radigma meccanicista che e servito storica-
mente alla fondazione della biologia come
scienza nell’'Ottocento, e che st € riproposto
sotto veste rinnovata nel paradigma infor-

matico del “Dna come codice”, alla base &}

della biologia molecolare del Novecento.
Questo “dogma centrale”, oggi 1o sappiamo,
fa acqua da tutte le parti. Ma fuori dalla sua
rigidita si aprono prospettive affascinanti:
attraverso 'ambiguita e la versatilita che si
manifestano a livello genico e attraverso le
strutture a rete che si ritrovano a piu livelli
nell’organismo (nel metabolismo, nel cer-
vello) e poi fra organismi, specie, fino agli
ecosistemi, vediamo affacciarsi concreta-
mente l'intuizione comune della comples-
sita del vivente. Non si tratta, quindi, di dis-
sacrare 0 mettere sotto accusa la scienza,
anzi. Il libro ben illustra la ricchezza del
modo di procedere tipico della scienza, che
ha bisogno di grandi schemi “metafisicl”
eppure progredisce in un contatto diretto
con 1l reale, con 1l mondo materiale. Si trat-
ta piuttosto di recuperare una visione della
vita in termini di fluidita, versatilita, scelfa,
che ha anche una sua tradizione nel pensie-
ro brologico. Il libro rappresenta uno sforzo
di sintesi det vari livelli dell’esplorazione
della vita, quello genetico e cellulare ma
anche quello macroscopico dei mondi vege-
tall, animali, dell’uomo, e della loro intera-
zione, ¢ mostra le visioni di fondo che sono
alla base della rivoluzione verde nell’agri-
coltura e dell’emergere e riemergere del-
P'eugenetica, facendo capire le connessioni
non sempre evidentl fra strategie operative
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bo della brevettabilita della vita e del suo Qotbzadeh era una spia americana erano
sfruttamento economico, proprio al caratte- fasulle; quelle che il Tudeh era una filiale
re “virtuale” delle biotecnologie, che colle- del Kgb erano autentiche. Di altre scoper-
ga al “modello selettivo e omogeneizzante” te ve ne sono in quantitd: i primi sandinisti
del paesi occidentali e all'imposizione di re- addestrati negli anni Sessanta per compie-
gole “omogenee e rigide per tutti [...] impo- re atti di sabotaggio in territorio Usa; i rap-
ste come e avvenuto altre volte, dalle forze porti col Kgb del presidente colombiano
che stanno costruendo Fimpero, forze per la Lépez Michelsen e di quello messicano

prima volta trasnazionali e quindi non fon-
dati sui vecchi raggruppamenti etnici, na-
zionall, religiosi”. L'impero? Forse Paumen-
to del livello di attenzione che si registra og-
g1 di fronie agli ogm, alle terapie geniche,
all'idea di programmare l'essere umano, de-
riva dall’allarme di fronte a una disumaniz-
zazione, le cui origini rnsalgono agli ultimi
due secoli, € anche dalla fiducia di molti di
poter intervenire, usando gli strumenti di
partecipazione nella vita pubbliea, per rio-
rientare I'umanita verso un riequilibrio nei
rapportl fra scienza, industria ed esigenze
etiche e socialil. (Ana Milldn Gasea)

C. Andrew e V. Mitrokhin
LARCHIVIO MITROKHIN.

DA CUBA ALMEDIO ORIENTE
Rizzoly, 604 pp., euro 26

cinque anni dalla prima puntata e a

uno dalla morte di Mitrokhin, arriva la
seconda parte delle “rivelazioni” che lo
storico di Cambridge Christopher Andrew
ha scritto a quattro mani con 'ex-colonnel-
lo del Kgb, arrivato in Inghilterra nel 1992
con 1'archivio di documenfi top secret da
lui trafugati in seguito a un’originale scel-
ta di dissenso. E proprio perché 'argomen-
to & 1l Terzo Mondo, si puo cogliere a pieno
la differenza tra questo materiale e quello
di altri testi che invece si occupano della
Cia, attribuendole in genere tufti i mali
possibili, e presentando i dati senza alcu-
na contestualizzazione. Al contrario, que-
sto libro non si limita ad esempio a rivela-
re come la campagna elettorale che nel
1970 portd Salvador Allende alla presiden-
za cilena ricevette varie centinaia di mi-
ghiaia di dollar di1 sovvenzioni sovietiche.
Ricorda che anche la Cia spese assal per
impedire quella vittoria. Non ci riusei, per-
ché non riusel a decidere quale appoggia-
re tra 1 due candidati del centro-destra, di-
mostrando impossibilita di “sconfiggere
qualeuno con nessuno”, per dirla con lo
stesso direttore della Cia, Richard Helms.

a base scientifica centrali nella storia e la Allo stesso modo, Mitrokhin e Andrew

cultura del Novecento. Per entrambi i temi,
'autore fa ricorso al contesto storico e alla
storia della scienza. Solo nelle ultime pagi-
ne, dedicate a yn’'analisi biopolitica intifo-

splegano che nell’Iran di Khomeini fu il
Kgb a far scoprire al regime degli ayatol-

lah le informazioni che portarono davanti ;

al plotone di esecuzione il ministro degli

lata “monoculturale virtuale”, Pautore ab- Ester, Qotbzadeh; fu pero la Cia a far fil-
bandgna queﬂ’ancﬂragglo alla realtﬁ che tI'aI‘(:B altre lnf()rmaZlqnl Che fecer? arresta-
contraddistingue il libro. Egli collega i peri- r€ l'intero stato maggiore del partito comu-
coli della biodiversita e gli scenari da incu- 1ista Tudeh. Unica differenza: le prove che

Echeverria; le “misure attive” con cui 1l
Kgb invento le leggende urbane che gl

~ americani avevano creato I'Aids e seque-

stravano bambini dal Terzo Mondo per
espiantargli organi; il ruolo nello sviluppo
del terrorismo palestinese; il tentativo di
fomentare una guerriglia anti-cinese nello
Xinkiang-Uighur. Tuttavia, il libro da spes-
so un’‘immagine degli vomini del Kgb come
di mosche cocchiere, sempre pronti, net lo-
ro rapporti ai superiori, ad attribuirsi il
merito di eventi che erano accaduti da so-

~ li: le manifestazioni negli Usa per il Viet-
- nam, le vittorie elettorali di Indira Gandhu,
 perfino 1l matrimonio dello Scia con Farah

Diba. Dove invece il Kgb sotto la guida di
Andropov appare essere stato decisivo ¢
nell’aver forzato il riluftante Breznev a
profittare, nel 1974-75, della concomitanza
tra ritiro americano dall'Indocina, collasso
del colonialismo portoghese e golpe di
Menghistu in Etiopia, per lanciarsi in
un’offensiva nel Terzo Mondo che avrebbe
portato impero sovietico al collasso. (Mau-
rizio Stefanini)

Davwn Powell
UN TEMPO PER NASCERE
Faz, 314 pp., euro 16

1amo alla vigilia dell’entrata in guerra

) degli Stati Unity, e il 1941. Nelle principa-

li citta americane si vive 'attesa in un’atmo-
sfera frenetica. La posta in gioco sembra es-
sere una palingenetica discesa agli inferi o,
viceversa, la conquista di un sospiratissimo
Eden. Questo tempo, il tempo dell’ebbrezza,
é quello in cui bellissime e spregiudicate ra-
gazze raggiungono in men che non si dica
gloria, ricchezza e notorietd; ma e anche il
fempo in cui personaggi senza scrupoll stru-
mentalizzano la solidarieta e 'amicizia del
tempo di guerra per accumulare denaro e
potere. E’ proprio questa 'ora in cut la pro-
tagonista del romanzo, Amanda Keeler
Evans, nata a Lakeville, cittadina dell’Ohto,
sposa il ricchissimo e potente editore Julian
Evans. Il matrimonio le consente di accede-
re in un sol colpo ai pitt importanti salotti di
New York, nonché di conguistare rapida-
mente una posizione di primato nel mondo
del giornalismo. Grazie al potere del marito,
Amanda diventa una delle piu affermate
opinion maker americane. Le viene perdo-
nato tutto: cinismo, calcolo, egocentrismo.
Evans, completamente sottomesso, comincia
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a nutrire verso la moglie, sempre pill sprez-
zante, un crescente risentimento. Nel frat-
tempo, a Lakeville, Vicky, 'amica d'infanzia
di Amanda, dopo una cocente delusione d’a-
more, la raggiunge a New York. Amanda le
offre lavoro e casa, ma non € disposta a con-
cederle se non una piccolissima parte del
suo tempo, prezioso forse piu del suo dena-
ro. Sistemata in un appartamentino, Vicky
va a lavorare in una rivista di proprieta dei
coniugl Evans. Ma Amanda non fa nulla per
nulla, e 'appartamento dell’amica diventa il

22-10-2005
X

215

Data

Fagina

Foglo

si che guida 1l pensiero. Queste esperienze espiare un’hybris difficile da capire. A spie-
non ci portano necessariamente alla fede, gare il senso profondo, il sostrato che, con
piuttosto sono annunei del discorso divino, presunzione astorica, potremmo definire
porte d’accesso al sacro. Ma il nucleo del Ii- psicoanalitico, ¢i hanno provato in tanti. Tra
bro di Berger sta in una riflessione non questi anche Kot*, letterato poliedrico che
scontata sul prineipale ostacolo alla fede. Si ha insegnato a Yale e a Berkeley. In questo

tratta del problema del male, naturalmen- yjy; che spazia tra molte discipline, ha

te. Se Dio esiste come ¢ possibile la soffe- tentaty di delineare un’interpretazione (for-
renza degli innocenti? Dei bambini, degli ge piy d'una) della tragedia greca. Il testo
idiotl, financo degli animali? Di fronte a arriva in Halia dopo la morte dell’autore.

Cosi l'idea di vedere “Le Bacecanti” come

questo, qualsiasi tentativo di spiegare, di
conciliare dialetticamente il male in una
ragione che tutfo comprende diventa ripu-
gnante: Berger cita Ivan Karamazov e il suo
sdegno “per un dio che permette la soffe-
renza di un bambino”. Qui crollano Hegel,
il razionalismeo illuminista, le varie forme di
gnosi e la metafisica classica. Il cristianesi-
mo ha una risposta; I'incarnazione del Cri-
sto. Gestl non viene a spiegare il male, vie-
ne a subirlo. La vicenda de] Dio che volon-
tariamente subisce una “limitazione del-
Ponnipotenza” ¢ il paradosso fondante del
cristianesimo. Berger riprende questo con-
cetto da Hans Jonas, ma in Italia Luigi Pa-
reyson 'aveva espresso con coerenza filoso-
fica cristallina. Il “Dio sofferente” é I'idea
estetica (nel senso del sentire che fa capire)
che ha teso 1 nervi a duemila anni di cultu-
ra occidentale. Il fondamento paradossale
della fede cristiana (Bruno Guurato)

i Jan Kott
&\ %,

. DIVORARE GLI DEI
Yry7”

luogo in cul incontra un suo antico amore da
poco ritrovato, Ken Sauders. Per controllare
Pamante gli offre un lavoro nella stessa rivi-
sta in cul lavora Vicky. E’ il primo passo di
un intrigo amoroso-professionale riceo di
colpi di scena. E se la protagonista viene da-
ta a un certo punto per spacciata, scopriamo
poche pagine dopo che le donne come lei
non si arrendono mat. Un tempo per nasce-
re € un’abilissima prova narrativa: la Powell
ha scritto un romanzo avvincente e, al tem-
po stesso, cosi sottilmente malinconico da
poter essere a buon diritto considerato i
racconto della fine di un’epoca storica. (Gio-
vanna Ferrara)

Peter Berger
QUESTIONI DI FEDE
Il Mulino, 269 pp., euro 15

La modernita problematizza le credenze
a causa dell’alto grado di pluralismo|...]
Ci0 significa che la certezza religiosa é piti
difficile da oftenere. In un certo senso, allo-

Bruno Mondadori, 310 pp., eurols

una metafora dell'impazzimento del mondo
greco dilaniato dalla guerra del Peloponne-
so, una rivolta della physis contro il nomos,
ha da tempo gia raggiunto gli specialisti.
Jan Kott pero aveva il pregio di una secrittu-
ra sempre comprensibile, anche a chi non
passa la giornata a compulsare frammenti
tragici. Soprattutto e riuscifo a rintracciare
un immaginario filo rosso che ha portato i
topoi della tragedia greca sino alla moder-
mta. Ha ricostruito percorsi, alcuni convin-
centi altri meno, che avvicinano il lettore a
un mondo lontano nel tempo ma profetico
dei dubbi e delle paure dell’oggi. Si potreb-
be dire che abbia condotto una a caccia ai
“tragem1”, le piccole unita strutturali del-
Popposizione insolubile che crea il dram-

ma. Piu semplicemente ha inseguito Prome-

teo, Aiace, Krcole e Edipo, ha cerca di
ascoltarli per decrittare un antico messag-
gio. Credeva che, in un mondo pieno di fan-
tasmi e di cadaveri insepoltl, gli unici ecto-
plasmi disposti a parlarei fossero quelli che
aleggiano tra il rigo e la pagina bianca. (Mat-
teo Sacch)

ra, ogni persona riflessiva, se si interessa di
religione, deve diventare una sorta di teolo-
go. E questo ha un’altra conseguenza: piu di
prima, la teologia non dovrebbe essere la-
sciata al teologl”. Berger, americano di ori-
gine austriaca, € un sociologo che in diversi
saggl ha affrontato il tema del sacro in una
prospettiva laica. In quest’ultimo libro (che
ha come sottotitolo “una professione scetti-
ca del cristianesimo’) € in gioco la riflessio-
ne sulla possibilita di credere in un monda
secolarizzato e pluralista. Un paradosso. 1]
pensiero contemporaneo attinge a uno stru-
mentario conoscitivo sempre pii articolato,
raffinato, flessibile. Oggi lo studentello di lo-
gica ridurrebbe al silenzio il professor Sata-
na/Faust, facendogli tante obiezioni di me-
todo da rispedirlo negli inferi con la coda
fra gli zoccoli. Eppure tale scienza compor-
ta che le discipline si richiudano nel lore
ambito, cioé che le grandi domande riman-
gano senza risposta, o peggio, senza tentati-
vi di risposta. E la madre di futte le doman-
de ¢ precisamente questa: “Perché si do-
vrebbe credere?”. La risposta di Berger ¢
che la fede, pascalianamente, ¢ una scom-
messa, certo, ma nell’esistenza empirica ci
sono delle realta che possono essere inter-
pretate come “segnali di trascendenza”: 'e-
sperienza estetica, quella del gioco o dell’u-
morismo. Anche I'esperienza conoscitiva &
riconducibile a un fondamento teologico, se
non altro come idea regolativa, come ipote-

eatro di Dioniso ad Atene. Durante le
Dionisie urbane del 406 o del 405 a.C.

vengono portate in scena, per la prima vol- ¥
essuno ha saputo raccontare la realta

ta, “Le Baccanti” di Euripide. Agave figlia
Nchiusa, solitaria e desolata della Sar-

Stefano Brugnolo
LIDILLIO ANSIOSO
Avagliano, 154 pp., euro 13

di Cadmo entra in scena portando in mano
la testa di suo figlio Penteo. Lel stessa ha
contribuito a farne a pezzi il corpo, creden-
do di dilaniare un giovane leone. Si aggira :
gioiosa, fiera della sua preda mentre il co- 4€8na come Salvatore Safta 1n qg?llp che
ro, che non & accecato dal dio Dioniso, pri- € €onsiderato 1l suo capolavoro, “11 glorno
ma ammutolisce, poi commenta : “A che co- 3¢! 8iudizio” (Adelphi). Viaggio in un re-
sa partecipo, sventurata?”. Il lettore moder- [Otssimo angolo di mondo, viaggio nel
no potrebbe chiedersi la stessa cosa, leg- €MPO; V1agglo ap(}é:_al}ttlf(_:o tfa ! moi’tlll%he
gendo 'opera o assistendo alla rappresen- aspgano a un gludlizio fnale, ‘11..“? 1bro
tazione, potrebbe non accontentarsi delle ccnum(lia la ISpirar %;E%‘;e fana éSI, cm{w
simbologie profonde. Un dic misterioso $1¢1a G¢l compbata €1ano bIugnolo.
prende forma androgina, conduce sui mon- omanzo periferico, quello di Satta, se
ti le donne di Tebe in preda all’'estasi. Un Ve che il suo punto di vista ¢ quello del-
giovane re, Penteo, cerca di impedirglielo Pﬁdat?’ dell aﬁr etrato, Il'woiilzo ?—1 pafs%::)o_e
g’illude di tutelare 'ordine, non crede ci sia gamogﬁtg’%%ﬁoe;ilggsdiae aal flggrg”’ ﬁi
i%tfgﬁegtguiﬁgfegg fi{il:ieiea:gai)rtg%nggzt serito in una tradizione mondiale che ve- .
che i mortali non Sanno: ab_bat_t’e il pélazzo ?)%l E?Ifl%?arﬁaargi ggﬁggﬂgfaﬁ ﬁ:&?a’ :131 |
ilee%ert?élllg g(i)gzlglill?aeﬁ?) gﬁé:éuﬁzngggf Brancati, la Sicilia di Tomasi di Lampedu-

. o - sa, narrazioni che “mentre ci mostrano
to, lﬁ fa [:ravefstlre da dalnnfa,, gh mstae;gena 1‘;": con nostalgia e affetto la permanenza di
muliebri, che verra inseguito e 9imond?to xf;eaaﬁietg, ii’:aCf;I;s i;%:.ggggig&,_lgmgﬁﬁ
g_alle dqnnehfattg a‘?ezm con f“.“ta b?IlmI;g dal presupposto che solo “qualcuno che
dleilﬁglilei iuieﬁlaléssleux?t% I;}ésa‘;%ag ?)ixlr)igesne aveva vissuto fino in fondo il dramma di
capro espiatorio, vittima sacrificale per una periferia del mondo condannata a
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una emarginazione ‘vergognosa’, nel tem-
po dell’ottimismo universale, poteva con-
cepire una prospettiva simile”, Brugnolo
propone pero una lettura che prescinda
dalla connotazione geografica, adottando
uno sguardo “da lontano”, che ne sottoli-
nei 'universalita dell’opera. Un esempio
tra tutti puo fornircelo una frase lapidaria,
insostenibile nella sua durezza, un’espres-
sione che, nel romanzo di Satta, spesso
Don Sebastiano, 11 protagonista, lancia
contro 1a moglie: “Tu stai al mondo solo
perché c¢’e posto”. Questa frase era un mo-
do di dire diffuso a Nuoro: va da sé che un
sardo ne avra una ricezione diversa rispet-
to a un lettore “lontano”. In questo caso
pero, il lettore non sardo avra egualmente
la percezione giusta, proprio per il peso
che tale affermazione assumera nel corso
del romanzo, non localismo ma formula
della cupa visione del mondo di Satta. Se
guardiamo al piccolo mondo periferico
con ghi occhi dei suotl abitanti, forse potra
assumere i tratti dell'incanto. Ma se funge
da metafora della “terribile magia del
grande mondo”, le prospettive ci potranno
apparire rovesciate, scosse da analogie
improvvise e impreviste. (Cristina Cossu)

Hermann Kurzke
THOMAS MANN. LAVITA
COME OPERA D’ARTE

Mondadori, 684 pp., euro 35

ove sono 10, I € la Germania!”. Ondeg-

glavano entrambi, 'altero “Praecep-
tor Germaniae” Thomas Mann e la sua al-
lleva riottosa, la nazione tedesca prostra-
ta in estas: ai piedi deila croce uncinata,
sull’orlo del vulcano. Nella voragine in-
candescente 1'una sarebbe precipitata,
P’altro avrebbe continuato a oscillare fino
alla fine della sua vita. Nelle profondita
della fornace dell’animo Mann gettava il
suo sguardo sbigottito e tagliente, risuc-
chiato dall’oscurita degli abissi. Ma avreb-
be continuato a passeggiare impassibile,
colletto della camicia inamidato, bastone
da passeggio dal pomo d’avorio, tirando
voluttuose boccate dai suol sigari. La sua
esistenza fu consacrata a imbrigliare, do-
po averle evocate con gli arcant sorfilegi
della parola, quelle forze che scorrevano
impetuose nel suo spirito, costringerle en-
tro un alveo dagli argini possenti costruiti
dall’ironia, dallo stile. La vita di Mann sa-
rebbe stato 1l monumento dolente a que-
sto tragico trionfo, nel nome del quale
avrebbe immolato 1a tormentata aspira-
zione a essere pienamente se stesso. Arte
e vita, padre e madre, sole e luna, matri-
monio e omoerotismo, Apollo e Dioniso: la
vita e Popera di Mann, si tendono, fino al
limite della disintegrazione, attratte da
queste polarita opposte. Il padre, senato-
re di Lubecca, era la solare solidita bor-
ghese, forma apollinea, lineare della vita,
bastione opposto all’“assedio del caos”. Il
mondo borghese che Mann aveva scanda-
gliato e dissacrato diventa una fortezza da

munire con il matrimonio, la discendenza,
la sua peculiare e lancinante forma d’a-
scesi, perché le forze telluriche, lunari, il
matriarcato che assume il sembiante lu-
brico e sterile della bohéme, I'omofilia, la
seduzione della morte, il cupio dissolvi,
“la madre”, non travolgessero quell’irri-
nunciabile bastione. Per quanto incatena-
te, 1l baluginio minaccioso di queste po-
tenze infere dardeggia in ogni opera di
Mann, ne e la materia prima. Nel “ciarpa-
me delle origini”, ¢’ il veleno corrosivo e
11 suo antidoto, il cemento e il solvente
delle sue creazioni. Il punto focale di que-
sta tremenda tensione dialettica tra il
“pathos dell'impuro” e “I'etica della pu-
rezza”, € 'omosessualita: “sofferenza, pia-
cere, tormento, desiderio senza meta!”.
Mann presidia la breccia pugnace e dispe-
rato: “0O vita inconcepibile, che si afferma
nell’amore!”. Come per il suo Goethe, che
in Cagliostro scorgeva il simbolo delle for-
ze sotterranee che scuotevano le viscere
d’Europa e avrebbero scatenato la furia ri-
voluzionaria, cost il Cagliostro-Hitler & lo
stregone che avrebbe spalancato le porte
alla barbarie, alla distruzione dello spiri-
to, al dissolvimento etico: le forze a cui ’A-

pollo Mann aveva tentato di sbarrare il
passo. (Enzo Arcert)

John D Barrow

IJINF[{\IITO

Mondadori, 300 pp., euro 18

Forse il prim\g) a porsi il problema fu un
pastore. Quando all’alba il gregge usci-
va a pascolare per ogni pecora allineava
una pietruzza; alla sera controllava che tut-
te fossero rientrate, senza nemmeno biso-
eno di sapere quante fossero. Un giorno si
accorse che alla sequenza poteva sempre
aggiungere lm sasso: purché ci fossero ab-
bastanza pletre il muecchio poteva cresce-
re indefinitamente. Ebbe un brivido. La
scoperta che per quando grande sia una
quantith se ne pud sempre Immaginare
una un po’ pit grande (o piu piccola) ha
turbato i pensieri di molti. I greci ne ebbe-
ro timore. Quelle grandezze che eccedeva-
no ogni misura scombinavano il loro 1dea-
le di ordine e armonia, e le misero al ban-
do. Anche perché Zenone ne aveva subito
tratto inquietanti paradossi (Achille non
raggiunge mai la tartaruga). Lunico che si
azzardo a immaginare un cosmo senza 1i-
miti fu I"“empio” Democrito. Solo Aristote-
le affrontd I'argomento a viso aperto, isti-
tuendo la distinzione fra infinito potenzia-
le (ipotizzabile) e infinito attuale (realmen-
te esistente). Concluse per 'immagine di
un mondo eterno ma con un saldo confine
sferico. Quanto alla possibilita di trovare
un termine ultimo alla suddivisione della
materia, sospese il giudizio. Da allora, I'in-
finitudine fu prudentemente confinata fra
gli atiributi della divinitd. Ancora nel 1831,
un grande matematico come Karl Gauss
poteva scrivere: “Protesto contro 'uso di
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una quantita infinita come entita attuale;
cio non € mail consentifo in matematica”.

- Ma poi Georg Cantor, con 1 suol teoremi,

ingugurd la possibilita di maneggiare in-
siemi contenenti elementi innumerabili.
Non senza drammi: angustiato dall’opposi-
zione dei colleghi (mentre 1 suoi studi in-
contravano il favore di teologi cattolici), ri-
sudchiato dalla vertigine dei suoi calcoli,
Cantor fini 1 suo1 giorni in manicomio, Da
allora comunque 1l simbolo dell’illimite ha
in matematica una cittadinanza stabile.
Pil complesso 1] discorso per la fisica. An-
cora oggl 1 cosmologi discutono. sui limifl
dell’universo. La teoria einsteiniana della
curvatura dello spazio e la scoperta dello
stato inflazionario hanno aggiunto nuovi
enigmi a una matassa gia imbrogliata. Bar-
row propende per un’immagine efferve-
scente: sul viale del tramonto il celebre
Big Bang - anche perché l'idea di un 1nizio
assoluto porterebbe troppa acqua al muli-
no dei sostenitori della creazione divina -
1] Tutto potrebbe assomigliare a una scon-
finata schiuma, di cui noi occupiamo una
delle infinite bolle, che perpetuamente si
generano e collassano. Ipotesi affascinan-
te, con un limite: non potremo mai sapere
se € vera. Infatty, “la frazione osservabile ¢
nulla se I'universo ha un’estensione infini-
ta”, per cul “non potremo mai sapere se
I'universo ¢ finito o infinito”. Ne conseguo-

no paradossi: se I'universo € davvero infi-
- nito, tutte le possibili combinazioni si ripe-

tono (ogni libro é gia stato scritto, ogni vita
& gia stata vissuta) infinite volte, con tutte
le possibili varianti. E nulla vieta di imma-
ginare civilta infinitamente sviluppate che
hanno scoperto il segreto per riprodurre
altri universi, in cui altre eivilta hanno ri-
prodotto altri universi, e ora qualcuno sta
osservando il nostro arrabattareci per com-
prendere questa spirale cosmica di matrio-
ske senza inizio né fine (Roberto Persico)

William Trevor
REGOLE D’AMORE
Guanda, 203 pp., euro 14

gni amore ha le sue regole. Regole non

scritte, mai enunciate esplicitamente
ma proprio per questo ferree, inscalfibili
nella loro segretezza. Atftraverso dodici
storie di gente comune, 'autore del “Viag-
gio di Felicia” racconta un universo di
normale (e per questo eccezionale) quoti-
dianita. Sono storie di donne, ail’apparen-
za deboli e dimesse, in realta forti e capa-
ci di totale abnegazione per proteggere ¢io
che amano. Lo stiie aseiutto e diretto di
Trevor da vita alle figure di Emily, Justina,
Evelyn, Rose, Nuala e Brigid. Le loro sono
esistenze scialbe, quelle che vivono sono
spesso situazioni ordinarie, ma da tutte
emerge una grande ricchezza di vifa inte-
riore. Vedova da poche ore, Emily frova la
forza di raccontare a due sconosciute I'in-
felicita del suo matrimonio; Nuala sacrifi-
ca se stessa e 1l suo istinto materno per
aiutare un’amica che teme di essere steri-
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le; Cheryl per compassione verso I'ex ma-
rito € disposta nonostante tutto a incon-
trarlo e a parlare con lui, “perché guando
sposi una persona devi prenderla per
com’e”. C’e I'amore tra genitori e figli, nel
racconto “Solitudine”. Amore senza risen-
timenti, senza rammarico, capace di erea-
re finte realta. E ¢’é 'amore clandestino,
come quello che lega i due protagonisti
dell'ultimo racconto, intitolato “Un detta-
glio insignificante”. I due amanti sono en-
trambi sposati, ma mentre lui non {rova il
coraggio di lasciare la moglie, lei invece
decide di divorziare. Lui preferisce il com-
promesso ma € assalifo dai sensi di colpa;
lel € assolutista, non € capace di mentire
e di tenere in piedl una doppia relazione,
cosl rischia e sceglie la strada della chia-
rezza ma anche della solitudine e di un fu-
turo incerto, forse inesistente, con 'uomo
che ama. E’ innamorata di un uomo sposa-
to, € ne accetta le debolezze e le paure,
senza recriminare e lamentarsi, in una re-
lazione fatta di impercettibili e feroci re-
gole d’amore. Mai infrante, nemmeno in
nome della sofferenza. (Gaia Marotia)
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Elitis fo 1l critico, tra Theofilos e Cézanne

Chi legge Odisseas Elitis con “Il metodo del dunque”, non sa cosa st perde. An-
che UElitis saggista: lo stesso che nel 1974 intitolava un saggio alla prova del nove
- la prova del dunque — sempre fallibile se applicata alla poesia. Ilpoetachefupit
tore e interprete di quadri, dedico anche al confronto con Uarte figurativa le sue 1i-
flessioni, annotate dagli anni Sessanta fino alla scomparsa (1996). In sostanza, due
punti: un autoritratto del Nobel neogreco, specchiato nell’opera di artisti complict
e affini - imparentati da radici elleniche o riconosciutt per identita continentale -
imnquadrato sullo sfondo della storia europea novecentesca, proiettato sulla Grecia
degli ultimi quattro secoli e rella fuga lunghissima degli ultimi due mallenna.
Ma e materia troppo leggera quella raccolta e composta in prosa e mmagini sul-
le pagine dall’autore (le 260 pagine di “La materwa leggera. Pittura e purezza nel-
- Varte contemporanea”, a cura di Maria Paola Minucci, Donzells, 24 euro, in uscita
la pmsszm settzmana) per poterla spremere in un succo tanto denso. E’ pu. lieve
- seguire U disegno della sua trama mentre racconta Uavventura di Theofilos (1870-
- 1934): suo alter ego. E’ il pittore che salpo da Lesbo, cosi come la famiglia di Elitis,
- nato a Cretanel 1911, e come la Saﬁo di cuz Elitis tradusse ogni frammento in gre-
- co moderno. E’ Vartista autodidatta “arreso ai suoi sogni” che approdo sulla terra-

- ferma, sul monte Athos, non prima di aver incrociato, senza accorgersene —tra le
- acque agitate dalle avangumdw nella nebbia fitta di un’ignara tmgenusta dissipa-
ta da faﬂm postuma - le esperienze di Cézanne e Matisse, di Picasso e di Léger: gli
amaci pangini ﬁequem,atz da Elitis negly anng (1948-'51) del suo esilio in Francia e
del suo apprendistato in pittura. E’ attraverso il confronto con Theofilos che il poe-
ta viene al dunque: al redde rationem di un percorso culturale, personale e nazio-
nale, che, nelle coordinate tracciate dal tramonto dell’antzchzta pagana, alla cadu-
ta dell wmpero izantino e della cristiarata orientale sotto gli ottomana fino al risor-
gimento della grecitd moderna, st presenta come “un diagramma tormentato e ano-
malo”. Un groviglio che intreccia fili politici, militari religiosi e interseca le linee del
canto, della letteratura e dell’arte per interromperne la continuita. Il nodo st scio-
glie sotto il pennello di Theophilos che, figlio poverissimo di un calzolaio di Mitile-
ne, wgnorava le regole della prospettiva, del chiaroscuro e del disegno accademico
ma che, vapote di un nonno pittore di icone ¢ mago, abile a “trrar fuort 1 Santt dal-
le asst”, videlafmzamtobogmdelwmtzamtammohdeuemm Fu na-
turalissimo, per quel deriso spirito naif, esprimere le due anime greche, per i tra-
dizionals e famaliari: la bizantina devota agli emblemi eristiani e lapagamvwam
un retroterra popolato di det. E raffigurare “amore che svolazza davanti all’ic

stast”, “la Madonna che viaggua sulla punta dun caicco come una Gorgmw 0 cam—

mina “nelle vallate come una Nereide”. Il suo alfabeto, privo com’era det codici di
scuola, ¢ lo stesso escogitato dai pittort a lui coevt. Il colore che da corpo al disegno
sulle tele di Cézanne. La luce che sovverte le prospettive di Matisse. Le fasce croma-
tiche con cut Picasso costruisce i volume senza chiaroscuri. Che la Grecia sia nel-
Uonigine e nel destino d’Evropa non é una notizia. Ma, se e 1l grande poeta neogre-
co a ribadirla, appare con Uevidenza di una verita da (non) prendere alla leggera.
Alessandra Iadicicco
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